İçimde bir arkadaşınız var – ve Pixar’ın çoklu hikaye evrenini oluşturan diğer herkes. 1995’te büyük beğeni toplayan Toy Story filmiyle başlayan Pixar, A Bug’s Life, Monsters, Inc., Finding Nemo, The Incredibles, Brave, Inside Out, Coco ve daha birçok saygın filmle on yıllardır animasyon film endüstrisinin devlerinden biri olmuştur.
Pixar resmi olarak 1986’da kurulmuş olsa da, kökenleri 1974’te New York Teknoloji Enstitüsü’nden Alexander Schure’nin dünyanın ilk bilgisayar animasyonlu filmini üretmek üzere “Bilgisayar Grafikleri Laboratuarı” anlamına gelen “CGL “yi kurmasıyla başladı. Francis Ford Coppola ve George Lucas gibi film yapımcılarından erken teşvik aldı. Bir avuç CGL üyesi sonunda Lucas’ın Lucasfilm’ine Graphics Group adı altında yeni bir isimle katıldı. Bu grup bugün Pixar olarak bildiğimiz şirketin gerçek öncüleri olacaktı.
Bugün Pixar, her yaşa hitap eden filmleriyle dünya çapında saygı duyulan bir stüdyo. Karakterler ister bir çocuğun oyuncak kutusundan, ister duyarlı otomobillerin dünyasından ya da süper kahramanların şehrinden gelsin, Pixar’ın karakterleri tüm zamanların en ikonik film karakterlerinden bazılarıdır – ancak bazıları diğerlerinden daha ikoniktir. İşte Pixar’ın filmlerinden en iyi 32 karakter.
32. Randall Boggs (Monsters, Inc.)
(Resim kredisi: Disney)
Pixar’ın Monsters, Inc filminde Mike ve Sully’nin küçük işyeri rakibi olan Randall Boggs, bir Disney filmini süsleyen en korkutucu ve hatta en karizmatik kötü adam değil. Ancak bukalemun doğası sayesinde görünmezlik gibi son derece zarif bir görsel hile ve Steve Buscemi’nin kaygan ses oyunculuğuyla Randall, Disney kötü adamları için platonik bir ideal. Randall şirketi ele geçirmek ya da kimseyi öldürmek istemiyor; sadece herkesten daha iyi olduğunu kanıtlamak istiyor.
31. Joe (Soul)
(Resim kredisi: Disney)
COVID-19 salgınından aylar sonra vizyona giren Pixar’ın metafizik fantezisi Soul, Pete Docter’ın yönetmenliğinde, karantinadaki izleyicilere hayatın ne kadarının hala yaşanabileceğini sıcak bir şekilde hatırlattı. Baş kahramanı Joe (Jamie Foxx tarafından seslendirilen) belki de kağıt üzerindeki en heyecan verici Pixar karakteri değil çünkü konuşan bir aksiyon figürü, radikal bir deniz kaplumbağası ya da kaslı bir süper kahraman değil. Joe sadece bir adam; hayatta daha fazlasına sahip olmayı hayal eden bir caz müzisyeni. Ama yine de Joe’yu harika bir Pixar kahramanı yapan da bu. Joe pek çok açıdan zor zamanlar geçiren pek çoğumuz gibiydi – arafta kalmış, hırslarımıza kıyasla standartların altında olduğunu düşündüğümüz şeylere aşırı takılmak zorunda bırakılmıştı. Filmdeki kapanış sözleri, “Her dakikasını yaşayacağım”, yaşamak için derin bir duygudur.
30. Francis (Bir Böceğin Yaşamı)
(Resim kredisi: Disney)
Denis Leary, FX’in Rescue Me ve Ice Age film serilerinde rol almadan önce, Pixar’ın A Bug’s Life filminde yeteneklerini öfkeli bir erkek uğur böceğine ödünç verdi. Gerçekten de bu ancak 1990’ların sonunda olabilecek türden bir oyuncu seçimi. Francis, Pixar’ın ikinci uzun metrajlı filmi olan ve Akira Kurosawa’nın Yedi Samuray’ının Disney tarafından yeniden anlatıldığı filmde yer alan pek çok karakterden sadece biri olsa da, bir izci kız grubuyla sevimli bir şekilde arkadaş olmasından, filmin konusunu gerçekten harekete geçiren, kötü ifade edilmiş ilham verici konuşmasına kadar ekranı ele geçiriyor.
29. Meilin Lee (Turning Red)
(Resim kredisi: Disney)
Domee Shi’nin modern fantezisi Turning Red’deki Meilin Lee (Rosalie Chiang tarafından seslendiriliyor), ego yükü olmadan kendine güvenen, efsanevi stüdyo için yeni bir ana karakter türünü temsil ediyor. “Mei” en başından beri kendinden emin ve sanki buranın sahibiymiş gibi havalı. Ancak eski bir aile lanetinden kaynaklanan dev bir kırmızı panda olarak uyandığında, Mei’nin hayatı tersine dönüyor. Ergenlik ve kadınlık üzerine bu canlı metaforda, Mei’nin Toronto’da yetişen Asyalı-Kanadalılara özgü deneyimi herkese, her yere sesleniyor.
28. Joy (Tersyüz)
(Resim kredisi: Disney)
İnternet söz konusu olduğunda, Pixar’ın filmlerinin devam eden esprisi şuydu: “Ya cansız nesnelerin duyguları olsaydı?” 2015’te Pixar işleri daha da ileri götürerek şunu sordu: “Ya duyguların da duyguları olsaydı?” Antropomorfik ruh hallerinin, ailesi San Francisco’ya taşındıktan sonra Riley adında 11 yaşındaki bir kızı dengelemeye çalıştığı Inside Out’a girin. Parks and Recreation’dan Amy Poehler, mutluluğun moleküler düzeyde vücut bulmuş hali ve Riley’nin ruh hallerinin fiili lideri Joy’u seslendiriyor. Joy’un iyimserliği, kendisi de üzgün hissedene kadar bulaşıcı ve sarsılmazdır. Anlaşılan o ki, gerçek mutluluğun ne olduğunu anlamak için belki de hepimizin biraz üzgün hissetmesi gerekiyor.
27. Duke Caboom (Oyuncak Hikayesi 4)
(Resim kredisi: Disney)
John Wick’in yıldızı Keanu Reeves, 2019 yapımı Oyuncak Hikayesi devam filminde, Woody’nin Forky’yi kurtarmasına yardım etmesi için işe aldığı, Evel Knievel’e üstü kapalı bir saygı duruşu niteliğindeki Duke Caboom rolüyle göz dolduruyor. Duke, yakışıklı maçoluğu (bol bol poz verişini izleyin) ve özgüven eksikliğinin eğlenceli yan yana gelişiyle dikkatleri üzerine çekiyor; Reeves’in hayatının en güzel anlarını yaşıyor gibi görünmesi de cabası.
26. Corey the Manticore (Onward)
(Resim kredisi: Disney)
Başlangıçta fantezi takıntılı Barley Lightfoot tarafından efsanenin korkunç yaratığı ve destansı maceralar veren biri olarak abartılan “Corey “nin aslında bir franchise restoranının stresli müdürü olması, tüm zamanların en az değer verilen saptırmasıdır. Octavia Spencer’ın hayat verdiği “Corey”, filmin fantezi ve sihir önermesini sıradan dünyamıza ne kadar yakınlaştırdığıyla Pixar’ın bugüne kadar tasarladığı en unutulmaz karakterlerden biri. Daha da önemlisi, macera yaşamaya devam etmek için hiçbirimiz için asla geç olmadığının kanıtıdır.
25. Dash (The Incredibles)
(Resim kredisi: Disney)
Bir süper kahraman evreninde öne çıkmak zordur, ancak genç Dash hem hızlı ayakları hem de zıpır tavrıyla etrafındaki herkesi geride bırakıyor. DC’nin Flash’ı, Marvel’in Whizzer ve Quicksilver’ı gibi ikonik çizgi roman karakterlerinin ve 70’ler ve 80’lerde ortaya çıkan bir dizi diğer genç süper kahramanın bir karışımı olan Dash, Brad Bird’ün İnanılmaz Aile filmindeki en heyecan verici ve tatmin edici set parçalarından bazılarında dimdik duruyor. Gerçek süper kahraman stüdyolarının diğer, daha pahalı filmlerindeki hız sahnelerinin hala Dash’in saf hızıyla eşleşememesi esrarengiz.
24. Boo (Monsters, Inc.)
(Resim kredisi: Disney)
Adı her şeyi anlatıyor: Boo! Pixar kanonundaki üç kelimeden fazlasını zar zor söyleyebilen en sevimli karakter, Monstropolis’i dolduran canavarlara dehşet saçıyor. Masumiyetin bir temsili olan Boo, bize her şeyin ancak izin verirsek korkutucu olabileceğini hatırlatır. Eğlenceli bilgi: Boo, Pixar’ın merhum animatörü Rob Gibbs’in kızı Mary Gibbs tarafından seslendirildi. Seslendirildiğinde tam olarak Boo’nun yaşındaydı ve Pixar ofislerinin etrafında koşturduğu için ses ekibi onun repliklerini kaydetmekte zorlandı.
23. Merida (Cesur)
(Resim kredisi: Disney)
Karlar Ülkesi’nin Elsa’yı Disney kanonuna erkek aşkı olmayan bağımsız bir prenses olarak katmasından hemen önce, Pixar’ın Cesur filminde Merida (Kelly Macdonald tarafından seslendirildi) vardı. Mark Andrews’un (aslen Brenda Chapman, Pixar’dan John Lasseter ile anlaşmazlıklar nedeniyle projeden ayrıldı) yönettiği beğeni toplayan filmde Merida, Ortaçağ İskoçya’sında bir sevgiliden çok bir yay almayı tercih eden bir prenses. Şımarık tavırları ve Macdonald’ın müthiş ses oyunculuğuyla Merida’nın pek az eşi var.
22. Anton Ego (Ratatouille)
(Resim kredisi: Disney)
Asidik ve sert yemek eleştirmeni Anton Ego’nun (Peter O’Toole tarafından seslendirilen) elitist ve biraz fazla kendini beğenmiş olduğunu düşünebilirsiniz ve haklısınız da. Ama o yine de dünyadaki amacını bilen biri: yüksek standartların koruyucusu. Kötü bir adam değil, sadece bir pislik. Yine de, sözde nesnel perspektifler öznel deneyimler yaratmalıdır ve Pixar’ın modern klasiği Ratatouille’in sonunda çok tanıdık bir yemeği tattıktan sonra Anton Ego, önyargılardan arınmış eleştiri diye bir şey olmadığını gösterir.
21. HÉctor (Coco)
(Resim kredisi: Disney)
İlk başta belki de gerçekten güvenemeyeceğiniz bir düzenbaz olarak tanıtılan HÉctor, sadece ailesi tarafından hatırlanmak istediğini keşfedince hepimizin kalbini kazanıyor. Pixar’ın 2017 yapımı müzikal draması Coco’da, Meksika mitolojisinin güzel dünyasında geçen filmde, öbür dünyadaki ruhlar, yaşayan hiç kimse onları hatırlamadığında sonunda maddesizleşir. Ölen ünlü idolüyle tanışmayı takıntı haline getirmiş Miguel adında 12 yaşındaki kayıp bir çocukla arkadaş olan HÉctor için zaman daralırken, ikili birbirleriyle olan bağlarının ne kadar derin olduğunu öğrenecekleri bir yolculuğa çıkarlar. HÉctor, Pixar’ın bugüne kadarki en canlı ama en sempatik karakterlerinden biri. Hepimiz hatırlanmak istemez miyiz?
20. Jessie (Oyuncak Hikayesi 2-4)
(Resim kredisi: Disney)
“Yee-haw!” Woody’nin kovboy muadili Jessie, Oyuncak Hikayesi 2’de (Joan Cusack’ın seslendirdiği, merhum Mary Kay Bergman’ın yodeling yaptığı) Woody’nin bir Batı medyası ikonu olarak kökleriyle yeniden temasa geçmesini sağlamaya çalışarak dörtnala yıldızlığa koştu. Oyuncak Hikâyesi serisindeki en hüzünlü sahnenin hangisi olduğunu kime sorsanız, hemen herkes Jessie’nin tek suçu büyümek olan Emily ile yaşadığı duygusal geri dönüşü anlatacaktır. Daha sonra Oyuncak Hikayesi 3 ve Oyuncak Hikayesi 4’te ortaya çıkması onu Andy’nin oyuncak kutusu için Woody, Buzz ve diğerleri kadar önemli hale getirdi.
19. Russell (Yukarı)
(Resim kredisi: Disney)
Hepimiz Russell’ı selamlıyoruz, bu cesur Vahşi Doğa Kaşifi, bir kader sabahı muhtemelen beklediğinden daha fazla dünya görüyor. Aslında tek istediği huysuz Carl Fredericksen’in karşıdan karşıya geçmesine yardım etmekti, doğa koşullarında hayatta kalmak ve dünyanın öbür ucundaki egzotik yaratıklarla tanışmak değil. Son derece hevesli ve belki de fazlasıyla naif olan Russell, Carl için mükemmel bir denge unsuru olmakla birlikte, hayatın her zaman maceraya değer olduğunu hatırlaması için Carl’ın tam da ihtiyaç duyduğu kişidir.
18. Crush (Kayıp Balık Nemo)
(Resim kredisi: Disney)
Kabuğuna vurmak yok, çocuklar, tamam mı? (Daha yeni cilaladı.) En çok ihtiyaç duydukları anda Marlin ve Dory’nin yardımına koşan Crush, onlara – ve izleyicilere – Doğu Avustralya Akıntısı’nda en çılgın yolculuğu yaşatmak için kabuğuna binmelerine izin veriyor. Yirmili yaşlarında bir Kaliforniyalı sörfçü gibi konuşan 150 yaşında bir deniz kaplumbağası olan Crush’ın rahat kişiliği onu tüm Pixar’da gerçekten türünün tek örneği bir karakter haline getiriyor. Hepimiz ondan hayatı kabuğundan yakalamayı ve dalgaya binmeyi öğrenebiliriz.
17. Şimşek McQueen (Arabalar)
(Resim kredisi: Disney)
Pixar’a gönül verenler Arabalar serisini stüdyonun en alaycı para kapma oyunu olarak görseler de, Arabalar hâlâ sevilmeye değer pek çok karakter sunuyor. Owen Wilson tarafından seslendirilen ve Pixar’ın çalışma kütüphanesinde yerleşik süperstar sporcu olan Şimşek McQueen’den daha fazlası değil. Gerçek bir yarış arabası olan Şimşek McQueen, Muhammed Ali’den Michael Jordan’a (Arabalar’ın yapımcıları Şimşek aracılığıyla taklit etmeye çalıştıkları her iki gerçek özne) kadar herhangi bir büyük sporcunun mutlak zirve formunu somutlaştırmak için ekranı hızlandırıyor. İmzası niteliğindeki “Ka-Chow!” cümlesi ve ateş kırmızısı boyasıyla Şimşek, basitçe söylemek gerekirse, çok havalı.
16. Barley Lightfoot (İleri)
(Resim kredisi: Disney)
Onward, COVID-19 salgınının başlangıcında, ikisinin de mümkün görünmediği bir zamanda birlikteliği ve macerayı savunan bir film olarak garip bir şekilde gösterime girdi. Onward’ın çok az seyirciyle buluşması utanç verici çünkü daha fazla ilgi görseydi hepimiz Barley Lightfoot’un daha büyük hayranları olurduk. Chris Pratt tarafından seslendirilen Barley, herkesin utanmazca inek ağabeyidir ve Dungeons & Dragons ve ciltsiz fantezi kitapları hakkındaki ansiklopedik bilgisi görülmeye değerdir. Göründüğünden çok daha fazlasına sahip olan Barley, kalbinizde sakladığınız hazineler ve hala kendinize izin verebileceğiniz maceralar hakkında bir filmin merkezinde yer alıyor.
15. Edna Mode (The Incredibles)
(Resim kredisi: Disney)
Hem moda tasarımcısı hem de parlak bir mühendis olan eşsiz Edna Mode belki bir süper kahraman değil. Ancak süper kahraman topluluğunun önde gelen kostüm yapımcısı (ve dolayısıyla ilk savunma hattı) olarak sayılamayacak kadar çok hayat kurtardı. Çalışmalarındaki katı ilkeleri ve çocuklarla garip bir şekilde iyi anlaşması Edna’yı Pixar’ın en eğlenceli çok boyutlu karakterlerinden biri haline getiriyor. Edna’dan öğrenin: Siyah zamansızdır, pelerin yoktur ve asla geriye bakmayın. Şimdiden uzaklaştırır.
14. Gabby Gabby (Oyuncak Hikayesi 4)
(Resim kredisi: Disney)
Oyuncak Hikayesi 4’te Mad Men’in yıldızı Christina Hendricks, klasik bir kız oyuncak bebeği olan Gabby Gabby’ye filmin karmaşık trajik anti-kahramanı olarak eşit dozda hoşluk ve zehir verdi. Disney’in pek çok harika “kötü karakteri” gibi o da ille de kötü değil, sadece bir amaç uğruna hareket ediyor ve hınçla dolup taşıyor. Oyuncak Hikâyesi evrenindeki diğer oyuncakların aksine, asıl “sahibi” tarafından reddedilmesini kabulleniyor; sadece başka biri tarafından kabul edilmek için bir şans istiyor. Talky Tina bebeğinin kabuğunda bir mafya babası olan Gabby Gabby, düşmanlığın birden fazla yüzü olabileceğini kanıtlıyor.
13. Hüzün (Ters Yüz)
(Resim kredisi: Disney)
Rahat örgü kazağını bir zırh gibi giyen Hüzün, istemeden de olsa Riley’nin diğer duyguları için çok fazla soruna yol açıyor ve kendisini – ve belki de biz seyircileri – işe yaramaz ve istenmeyen biri olduğuna inandırıyor. Ancak filmin savunduğu gibi, hüzne ihtiyacımız var. İnsan türü olarak maviyi hissetmeye ihtiyacımız var ki mutlu olmanın, kızgın olmanın, korkmanın ne demek olduğunu da bilebilelim. The Office’in yıldızı Phyllis Smith, Sadness’a unutulmaz bir şekilde sesini vererek onu hem Inside Out’un beklenmedik kahramanı hem de Pixar’ın tüm zamanların en unutulmaz karakterlerinden biri haline getiriyor.
12. Carl Fredricksen (Up)
(Resim kredisi: Disney)
Belki de en büyük korkumuz sonumuzun Carl Fredricksen gibi olmasıdır: Yalnız kalmak ve en güzel günlerimizin geride kaldığına inanmak. Ancak Pete Docter’ın Yukarı Bak filmi, Carl aracılığıyla, ne kadar genç ya da yaşlı olursanız olun, hayatın hala bir macera olabileceğini gösteriyor. Merhum Ed Asner tarafından seslendirilen Carl, Pixar’ın en kalıcı karakterlerinden biri olarak gökyüzüne çıkıyor ve huysuzluğun ve acımasızlığın, eğlenceli olsa da, kendini yükseltmenin yolu olmadığını kanıtlıyor. Gerçekten, tek yapmamız gereken doğru insanların içeri girmesine izin vermek.
11. Mike Wazowski (Monsters, Inc)
(Resim kredisi: Disney)
Kuşkusuz, Mike Wazowski’yi böylesine muazzam bir karakter yapan Billy Crystal’ın performansıdır. Bu orta yaş Pixar klasiğinde en çok zorlanan John Goodman’ın canlandırdığı Sully olsa da, Crystal’ın canlı enerjisi – When Harry Met Sally’deki unutulmaz rolünün PG’ye uyarlanmış bir versiyonu – ve ustaca karakter tasarımı onu teorik Pixar Onur Listesi’ne uygun hale getiriyor. Unutmayın: Eğer onu tehdit edecekseniz, bunu düzgün yapın.
10. Sendrom (The Incredibles)
(Resim kredisi: Disney)
Ona monolog yaptırmayın. Brad Bird’ün İnanılmaz Aile filminde, iri yarı Bay İnanılmaz, Buddy adında aşırı hevesli bir hayranını kovarak istemeden de olsa bir kötü adamın başlangıç hikayesini yazmıştır. Artık bir yetişkin olan “Buddy”, eski idolünü ve ailesini ezip geçmeye hazır bir megaloman ve süper dahi olan Syndrome’dur. Tehlikeli ihtişam sanrıları ve hırslarında başarılı olmak için sonsuz kaynakları olan Syndrome, belki de insanlara karşı biraz daha nazik olmanın gelecekte başınızı beladan kurtarmak için uzun bir yol kat edebileceğine dair bir derstir.
9. Elastigirl (İnanılmaz Aile 2)
(Resim kredisi: Disney)
Evet, Holly Hunter ilk filmde Helen’i, nam-ı diğer Elastigirl’ü unutulmaz bir şekilde seslendirmişti. Ancak on yıldan uzun bir süre sonra 2018’de vizyona giren ve yine Brad Bird tarafından yönetilen devam filmi Incredibles 2’de Elastigirl, süper kahraman topluluğunun yeniden canlandırılması için seçilen bir yüz olarak merkeze yerleşiyor ve Bob’u stresli, evde kalan baba olarak bırakıyor. Elastigirl’ü ön plana çıkaran Incredibles 2, bu kez çalışan profesyonel annelerin modern sorununu keşfederek ve kendi yaratıcı önermesini ileriye taşıyarak formül üzerinde gerçekten ilginç bir bükülme ile kendini yükseltiyor.
8. Dory (Kayıp Balık Nemo)
(Resim kredisi: Disney)
Evet, o doğal bir mavi. Kayıp Balık Nemo’da Marlin’in kelimenin tam anlamıyla içine yüzdüğü koca kalpli unutkan mavi tang Dory, film 2004’te büyük beğeni topladığında Pixar’ın anında favorisi haline geldi. Dory’nin fandomunun büyük bir kısmı, Dory’nin “balina dili” ve Sydney’deki rastgele bir dişçinin adresi gibi saf anlamsız sözlerden aşırı derecede yararlanan Ellen Degeneres’in A artı komik zamanlamasından kaynaklanıyor. Ancak Dory’nin en ünlü repliği olan “Sadece yüzmeye devam et” evrensel olarak her duruma uygulanabilir. Yüzmeye devam edin! Sonunun nereye varacağını asla bilemezsin. Dory bize bunu öğretti.
7. Wall-E (WALL-E)
(Resim kredisi: Disney)
Umutsuzluk karşısında sebat ve görevin gerçek bir avatarı olan mütevazı robot Wall-E, çok az şey söylemesine rağmen çok canlı ve gerçek hissettiriyor. İnsanoğlunun kendi aptallığı yüzünden harap olmuş gelecekteki bir Dünya’da Wall-E, insanların uzun zaman önce geride bıraktığı sonsuz pisliği temizlemekle görevli son işlevsel robottur. Ancak Wall-E’yi bu kadar ilginç kılan şey, bir robot olarak bile daha fazlasını hayal etmeye cesaret etmesi ve son teknoloji robot Eve ile karşılaştığında pazarlık ettiğinden daha fazlasını elde etmesidir. Hepimiz bir noktada kendimizi Wall-E gibi hissetmişizdir: Terk edilmiş, bunalmış, ama bir şekilde hala devam ediyoruz çünkü daha büyük bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğuna inanıyoruz.
6. Hamm (Oyuncak Hikayesi 1-4)
(Resim kredisi: Disney)
Ne var biliyor musun? Ana karakter olmak abartılıyor. Tüm Oyuncak Hikayesi destanı boyunca, Andy’nin odasındaki tüm oyuncaklar arasında en kuru zekaya sahip sade bir kumbaradan başka bir şey olmayan Hamm her zaman vardı. Cheers’ın yıldızı John Ratzenberger tarafından seslendirilen Hamm, daha yakıcı Bay Patates Kafa ve nevrotik Rex’in yanında bile odaya çok fazla kişilik katan sadık bir yardımcı karakterdir. Kanaatkârlığın koruyucu azizi Hamm, hiçbir şey istemiyor gibi görünen bir oyuncaktır – ilginç bir şekilde Andy’nin sevgisini bile – ama önündeki her şeyin tadını çıkarmak için aşağıdadır. (Oh, para bankası olmanın ironisi). Garip bir şekilde teknoloji konusunda yetkin ve dış dünya hakkında bilgili olan Hamm, aslında Oyuncak Hikayesi evreni hakkında pek çok soruyu gündeme getiriyor, ancak bize anlatmak için acele etmiyor gibi görünüyor.
5. Bay İnanılmaz (The Incredibles)
(Resim kredisi: Disney)
İnanılmaz Aile’nin başrolündeki Bay İnanılmaz ile Pixar, 21. yüzyılın bir sorununu keşfetmek için süper kahraman hikaye anlatımı geleneklerini (ve şık Gümüş Çağı estetiğini) akıllıca kullandı: Modern Amerikan erkek erkekliğinin iktidarsızlığı. Artık bir süper kahraman olmayan Bay İnanılmaz – ya da daha doğrusu “Bob Parr” – kendini bir kabuk gibi hissediyor ve ancak eski hayatı ona geri döndüğünde yeniden bir şeyler hissediyor. İnanılmaz Aile, bunun halsizlik içinde sıkışıp kalmış modern erkekler için uzun vadeli bir çözüm olmadığını, aksine sevdikleriyle tam iletişim kurmanın gerçek sonuçlara yol açabileceğini biliyor. (Ve belki de eskisinden bile daha fazla tatmin.) Bay İnanılmaz’ın kendi filminde bile en iyi replikleri yok ama güçlü olmanın ve gerçekten güce sahip olmanın ne anlama geldiğinin bir yorumu olarak Bay İnanılmaz sınıfındaki herkesi geride bırakıyor.
4. Hopper (Bir Böceğin Yaşamı)
(Resim kredisi: Disney)
Oyuncak Hikayesi’nden sonra gelmesi ve diğer büyük hitlerin arasına sıkışması, Bir Böceğin Yaşamı’nı Pixar’ın en “unutulmuş” filmlerinden biri haline getirdi. (Giderek eskiyen ve çirkinleşen CGI’ı kesinlikle yeniden keşfedilme çabalarına yardımcı olmuyor). Ancak Bir Böceğin Yaşamı, sadece Pixar’ın değil, tüm Disney tarihinin en ilgi çekici kötü karakterlerinden birine sahip: Bir karınca kolonisine hükmederek onlar için yiyecek toplayan kötü çekirgelerin lideri Hopper.
Kevin Spacey’nin büyüleyici performansıyla Hopper, çocuklara yetkin otokrasinin nasıl bir şey olduğunu gösteren bir örnek olarak dimdik ayakta duruyor. Hopper ile diğer Disney kötüleri arasındaki fark, Hopper’ın sınırlarının ne olduğunu bilmesi ve en güçlü yanlarını, yani tehditkâr aurasını ve kontrol edici karizmasını, sayıca kendisinden bin kat fazla olsalar bile karıncaları alt etmek için kullanmasıdır. Hopper gibi kötü adamları yenmek için gereken şey cesaret, hazırlık ve biraz da şanstır, çünkü en korkutucu olanlar bile yenilmez değildir.
3. Remy (Ratatouille)
(Resim kredisi: Disney)
O bir fare ve yıldız bir şef. Patton Oswalt tarafından seslendirilen bu aptal küçük adamdan daha ne isteyebilirsiniz ki? Aslında çok şey. Remy belki de bir Pixar karakterinin platonik idealidir; olmak istediği bir yerde tamamen istenmeyen bir yabancıdır ve etrafındaki dünyayı değiştirecek yetenek ve kararlılığa sahiptir. Boyu küçük olsa da Remy, Pixar kanonunda stüdyonun en ilham verici ve en sevimli karakterlerinden biri olarak dimdik ayakta duruyor. (Filmin sanat ekibine, fareleri böylesine tüylü bir kucaklayıcılıkla resmettikleri için tebrikler). Oswalt’ın özenli ses oyunculuğu Remy’ye, etrafındaki diğer fareleri yemeklerinin tadını çıkarmaya, ayrıntılardaki güzelliği bulmaya ve çöpte bırakılan artıklardan daha fazlasını talep etmeye teşvik eden bir eksantrik olarak bol miktarda kişilik kazandırıyor.
2. Buzz Işıkyılı (Oyuncak Hikayesi 1-4)
(Resim kredisi: Disney)
Oyuncak Hikayesi 1995 yılında büyük bir hayranlıkla açıldığında, hikayesi iki ana karakterini anında ikon haline getirdi. Bunlardan biri Home Improvement’ın Tim Allen’ı tarafından seslendirilen Buzz Lightyear’dı. Bir bilimkurgu serisinin havalı, şık aksiyon figürü olan Buzz, kutusundan yeni çıkmış ve ambalajında yazılı olan hikayesinin gerçekliğine içtenlikle inanmaktadır. Eve dönüş yolculuğundaki isteksiz müttefiki Woody oyuncakların ne olduğunu tam olarak bilir ve bu görevi ciddiye alırken, Buzz bir inkar figürüdür. Ama onu suçlayamazsınız. Paketlendiğinde kimse ona oyuncak olduğunu söylememiştir. Buzz ilk başta ne kadar kendinden emin olsa da, daha sonraki çöküşü ve içsel büyümesi, Pixar’ın gelecek yıllarda izleyicilere vereceği olgun, zeki hikaye anlatımını tam olarak ortaya koyuyor.
1. Woody (Oyuncak Hikayesi 1-4)
(Resim kredisi: Disney)
Buzz Işıkyılı’nın karşı tarafında, çocuk oyuncağından çok koleksiyoncu antikası haline gelmenin eşiğinde olan, geçmiş bir dönemin kalıntısı Woody (kusursuz oyuncu Tom Hanks tarafından seslendiriliyor) yer alıyor. Yönetmen John Lasseter’in ilk filminde Woody örnek bir soyunma odası lideri olarak tanıtılır, ta ki Woody Buzz tarafından tehdit edilene ve Andy’nin yeni heyecan verici oyuncağı olarak statüsü, Pixar’ın tüm zamanların en iyi filmlerinden biri olan filmde ilginç bir anlatı çatışmasına ilham verene kadar. Woody’nin Oyuncak Hikayesi’nin devam filmlerindeki sonraki yolculukları amaç, liderlik ve miras gibi temalar açısından zengindir ve kovboy estetiğinin yapaylığıyla erkekliğin çarpıcı bir resmini çizer. Pixar’ın hikâye anlatma gücünü Woody’den daha iyi temsil eden başka bir şey yoktur; Woody ipi bir kez çekince hemen her şeyi söyleyebilir.