Pixar’ın en iyi 32 anı

Pixar, 1995 yılında çığır açan Oyuncak Hikayesi’nin yayınlanmasından bu yana, benzersiz bir yüksek kaliteli hikaye anlatımı markasına sahip güçlü bir animasyon stüdyosu olarak ün kazandı. Peki Pixar’ın filmlerinden hangi anlar gerçekten unutulmazdır?

Pixar ünlü Disney imparatorluğunun bir parçası olsa da, filmleri kendi başlarına ayakta duracak kadar ikoniktir. Hikayeleri ister didişen oyuncaklar, ister gezgin balıklar, ister 9’dan 5’e bir iş olarak çocukları korkutan canavarlar ya da eski bir aile laneti olan genç kızlar hakkında olsun, bir Pixar filmi aynı anda büyülü, komik ve dokunaklı bir şey olması garanti olan bir davettir.

Bu kadar çok filmle birlikte, yalnızca birkaç dakika, hatta belki birkaç saniye süren, ancak bir ömür boyu hatırlanacak kadar güçlü olan belirli film anları gelir. İşte Pixar’ın sinemalarda gösterime giren filmlerinden en güzel 32 an.

32. The Long Commute Home (Wall-E) #

(Resim kredisi: Disney)

Wall-E, fütüristik bir Dünya’yı temizlemekle görevlendirilmiş aşırı çalışan bir robot hakkında geniş kapsamlı bir bilimkurgu romanı olan yüksek bir modern klasiktir. Film, bir Disney filmi için şaşırtıcı olan üzücü bir notla başlıyor. Wall-E’nin eve dönüş yolu boyunca, yanmış, çöplerle dolu, yaşamdan yoksun ve bir virüs gibi tek bir mega şirket tarafından ele geçirilmiş gezegenimizin ne hale geldiği üzerine ürpertici bir korku çöküyor. Wall-E’nin uğursuz bir şekilde öne sürdüğü gibi, insanlar gezegeni uzun zaman önce terk etmiş ve geriye onu temizlemesi için bir robot ordusu bırakmıştır. Ancak sayıları azalmıştır ve geriye kalan tek şey tek ve yalnız bir birimdir. Wall-E nihayetinde canlandırıcı bir notla sona erer, ancak açılışı insanlığın kendi kendini yok etme eğilimi üzerine karanlıkla doludur.

31. Manticore ile Buluşma (İleri) #

(Resim kredisi: Disney)

Pixar’ın fantastik destanlara ve Dungeons & Dragons gibi rol yapma oyunlarına saygı duruşu niteliğindeki Onward’da, Ian (Tom Holland) ve Barley (Chris Pratt) kardeşler, efsaneye göre hayatta kalırlarsa kendilerine doğru yolu gösterebilecek kadim bir şeytani canavar olan Manticore ile yüzleşmeye hazırlanırlar. Modernitenin büyüyü gölgede bıraktığı bu dünyada, Octavia Spencer tarafından seslendirilen Manticore bile üstünlüğünü kaybetmiştir ve tavernası artık bir banliyö aile restoranına dönüşmüştür. Onward’daki hiçbir an, mevcut tek tehlikenin kaba bekarlığa veda partileri ve geç gelen yemek siparişleri olduğu bu sahne kadar zekice önermesini kristalize etmiyor.

30. The Bachelorette: Okçuluk Sürümü (Brave) #

(Resim kredisi: Disney)

Ortaçağ İskoçya’sında geçen Cesur, cinsiyet geleneklerini reddeden ve bunun yerine macera isteyen Dunbroch klanının prensesi Merida’nın hikayesini anlatıyor. Filmin bir bölümünde, İskoçya’nın pek de iyi olmayan okçuları Merida ile evlenmek için yarışırken, Merida spot ışıklarının altında kalmaya zorlanıyor. Mel Brooks komedilerini anımsatan bir sahnede, taliplerin hiçbiri bırakın prensesi, sıradan halkı bile etkilemek için yeterli beceriyi gösteremez. Neyse ki, Merida nefes aldığı kadar kolay yay atabiliyor ve herkesi aptal yerine koyuyor – annesi Kraliçe’yi dehşete düşürüyor.

29. Flik’in Hatası/Hopper’ın Gazabı (Bir Böceğin Yaşamı) #

(Resim kredisi: Disney)

Pixar’ın Oyuncak Hikayesi’nden sonraki ikinci filmi olan Bir Böceğin Yaşamı’nın başlarında, beceriksiz ama iyi niyetli Flik, acımasız çekirgeler emeklerinin meyvelerini almak için gelmeden önce ev kolonisine geri döner. Flik dengesiz mekanizmasını bir kenara fırlattığında, tüm yiyecekler bir uçurumdan aşağı yuvarlanır. (Tüm bunları oraya koymak kimin fikriydi?) Bir noktada hepimiz kendimizi Flik gibi hissetmişizdir; iş yerinde her şeyi berbat etmiş ve sonuçlarından korkmuşuzdur.

Flik’in hatası doğrudan Pixar’ın bir başka soğuk anına geçiyor: Çekirgelerin ortaya çıkışı. Kaba bir motorcu çetesi olarak karakterize edilen çekirgeler, vahşi bir uşağın önünde bir çocuğu sallandırmak için iki kez düşünmeyen karizmatik bir otokrat olan Hopper’dan (Kevin Spacey tarafından seslendiriliyor) ipuçlarını alıyorlar. Spacey’nin Disney’in en az değer verilen kötü adamlarından biri olarak sergilediği heyecan verici performans ve çekirgelerin koloniye zorla girişinin gürültülü bir şekilde sahnelenmesi arasında, tüm bu sahne tek bir saniyeyi bile boşa harcamadan kötü adamların nasıl tanıtılacağı konusunda bir harikadır.

28. Balıklar Arkadaştır, Yiyecek Değil (Kayıp Balık Nemo) #

(Resim kredisi: Disney)

Kayıp Balık Nemo’da, endişeli bir palyaço balığı oğlu Nemo’ya kavuşmak için Pasifik Okyanusu’nun dört bir yanını arar ve yol boyunca renkli yaratıklardan oluşan vahşi bir geçit töreniyle karşılaşır. Bunların arasında, bir daha asla balık yememeye yemin etmiş, hepsi de ultra kalın Avustralya aksanına sahip bir köpekbalığı üçlüsü de vardır. Çocuklar korkutucu köpekbalıklarının nazik devler olmasını komik bulabilir ama yetişkinler film yapımcılarının AA toplantısını çağrıştırması üzerine kendi kahkahalarını atabilirler. Dory’nin burnunun kanaması en büyük köpekbalığı Bruce’a balıkların ne kadar lezzetli olduğunu hatırlattığında işler daha da kötüye gider ve bu da tüm filmdeki en heyecanlı set parçalarından birini başlatır.

27. “You Got Me Monologuing!” (The Incredibles) #

(Resim kredisi: Disney)

The Incredibles’ı izlemediyseniz spoiler uyarısı! Filmin büyük finaline doğru, kötü adam Sendrom (Jason Lee tarafından seslendirilen), ergenlik çağındayken Bay İnanılmaz’ı idol olarak gören ve hatta onun yardımcısı olmaya çalışan Buddy olarak ortaya çıkar. Ancak Bay İnanılmaz onu başından savdığında, bu Buddy’nin içinde nefret tohumları ekti ve Buddy tüm süper kahramanları öldürüp kendisi de bir süper kahraman olmak ve sonunda tüm dünyanın güçlere sahip olabilmesi için formülünü satmak üzere yeni bir hayat misyonuna başladı. Syndrome’un büyük kötü adam konuşması unutulması zor bir an, süper kahraman ve casus kurgu klişelerinin tadını çıkarırken aynı zamanda onlarla canlandırıcı şekillerde oynayan bir an.

26. “I Am Lightning” (Arabalar) #

(Resim kredisi: Disney)

Şimşek McQueen’in Arabalar’a girişi çağlar boyunca unutulmayacak bir sahnedir. Sadece Şimşek’in yarış pistindeki doğal olmayan yeteneklerini değil, aynı zamanda onu bir kahramandan çok bir anti-kahraman haline getiren aşırı kibrini de gösteren heyecan verici bir uzun sekans. Arabaların ve diğer araçların canlı olduğu bu alternatif gerçeklikte Şimşek, bir ekip olarak çalışmanın değerini öğrenmek için alçakgönüllülük gösterdiğinde kariyerinin zirvesine yeni adım atan çaylak bir süper yıldızdır. Filmin baş döndürücü hız duygusu ve çarpıcı görsel doğruluğu arasında – sadece ışığın Şimşek’in ateş kırmızısı boyasından nasıl yansıdığını görün – Arabalar kadar pedala basan bir açılış yoktur.

25. Remy Çorbayı Düzeltiyor (Ratatouille) #

(Resim kredisi: Disney)

Ratatouille’de komedyen Patton Oswalt, aynı zamanda bir sıçan olan mutfak uzmanı Remy rolünde seslendirme yeteneklerini sergiliyor. Remy Paris’e vardığında kendini rahmetli idolünün restoranının mutfağında bulur ve Alfredo Linguini adında bir çöpçünün kaynayan çorbayı berbat etmesiyle dehşete düşer. Remy, Alfredo’nun dağınıklığını düzeltmek için kendi temiz kaçışını geciktirir ve Remy’nin sonunda kendi elementinde olmaktan çok memnun olduğu büyüleyici birkaç dakika başlar. Muhteşem animasyon ve nefis sanat tasarımı sayesinde, Remy ve Alfredo’nun arkadaşlıklarının başladığı bu ilk an, Pixar’ın bir başka unutulmaz film anıdır.

24. Nemo Wannahockaloogie Dağı’nda (Kayıp Balık Nemo) #

(Resim kredisi: Disney)

Marlin her yerde Nemo’yu ararken, küçük adam kendini bir dişçi muayenehanesinin tankında sıkışıp kalmış diğer balıkların iyi arkadaşlığında bulur. Hepsi kaçış planları yaparken, Nemo’yu kendilerinden biri olarak karşılarlar ve “Wannahockaloogie Dağı “nın (tankın dekoratif sahte dağı) tepesinde Nemo’nun yeni adını kazandığı büyüleyici ve komik bir tören düzenlerler: Köpekbalığı Yemi. (Hooh-ah-ah!) Gülünç derecede eğlenceli olmasının yanı sıra, göz korkutucu Gill’in (Willem Defoe seslendiriyor) liderliğindeki bu yaşlı balıkların Nemo babasına kavuşana kadar ona göz kulak olma görevini üstlenmeleri çok etkileyici.

23. Joe’nun Yemini (Soul) #

(Resim kredisi: Disney)

COVID-19 salgınının günlük hayatı altüst ettiği ve yaygın bir kasvetin hakim olduğu 2020 yılında dünya üzücü bir dönemece girdi. Bu zor yılın sonunda, Pixar’ın o zamanki en yeni filmi olan ve ruhu bedeninden koparılan Joe (Jamie Foxx) adlı bir caz müzisyenini konu alan metafizik ve felsefi bir animasyon komedi olan Ruh doğrudan gösterime girdi. Joe hayatın başarıdan ibaret olmadığını, onu dolu dolu yaşamak gerektiğini öğrendikten sonra, her şeye gücü yeten Jerry (Alice Braga) tarafından Dünya’ya dönmesine izin verildiği konusunda bilgilendirilir. Filmin son karesinde sabah güneşi Joe’nun üzerine doğar ve Joe ön kapısından çıkıp bundan sonra her dakikasını yaşamaya yemin eder. Ruh’un sonu, sahip olduğumuz her anın bir armağan olduğunu içtenlikle savunması bakımından Pixar tarihindeki en onaylayıcı finallerden biridir. Karantina ve umutsuzluğun ortasında Soul bize yaşamanın gerçekten ne anlama geldiğini hatırlattı.

22. Hopper’ın Ölümü (Bir Böceğin Yaşamı) #

(Resim kredisi: Disney)

Bir Böceğin Yaşamı’nın doruk noktasında, bir fırtına, alçak karıncaların heybetli çekirgelere karşı kendilerini savundukları atmosferi hazırlar. Savaş Flik ve Hopper’a kaldığında, Flik’in planları bir kuşun aniden ortaya çıkıp Hopper’ı acımasızca çocuklarına yedirmesiyle sonuçlanır. Film, çekirgelerin, ürkütücü bir şekilde saf içgüdüleriyle hareket eden hayvanlar gibi davranan dev kuşlar gibi kendi avcıları olduğunu erkenden ortaya koyuyor. (Bu durum, sadece konuşmakla kalmayıp icat yapabilen, Shakespeare okuyabilen ve hatta yönetim sistemleri oluşturabilen böceklerle tam bir tezat oluşturuyor). Çocuk filmlerindeki kötü adam ölüm sahneleri düşünüldüğünde, Bir Böceğin Yaşamı vahşiliğiyle güçlü bir şekilde düşündürücüdür. Burada işlenen bir cinayet değil; sadece doğa.

21. Kapıdan Kapıya Kapıdan Kapıya (Monsters Inc.) #

(Resim kredisi: Disney)

Monsters Inc. dünyası, dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi bir yatak odasına açılabilen karmaşık bir sihirli kapı sistemiyle işliyor. O halde, filmin aksiyon dolu doruk noktasının bu kapıların etrafında gerçekleşmesi çok yerinde. Bu aslında, en azından coğrafi kapsam açısından, bir Pixar filminde şimdiye kadar yapılmış en büyük set parçası olabilir; karakterler Paris’ten Japonya’ya ve Louisiana’ya (kötü Randall’ın mahsur kaldığı yer) kadar her yerde dolaşıyorlar. Ancak filmin büyük bir kısmı Monsters Inc. merkezinde geçiyor; sarkan kapıların korkutucu yüksekliği ve baş döndürücü hızı, bu karakterlerin birbirlerine yakın durmaları ve tutunmaları için bariz bir neden yaratıyor.

20. Woody’nin Restorasyonu (Oyuncak Hikayesi 2) #

(Resim kredisi: Disney)

Bir Pixar filminde daha önce hiç bu kadar duygusal bir an yaşanmamıştı. Woody açgözlü oyuncakçı Al (Wayne Knight) tarafından koleksiyonu için çalındıktan ve daha sonra açık artırmayla Japonya’ya satıldıktan sonra, Al Woody’yi eski haline getirmesi için “Temizlikçi” (Bob Peterson seslendiriyor) adında bir uzman tutar. Pixar’ın teknik açıdan son teknoloji ürünü bir stüdyo olarak statüsü burada tam olarak sergileniyor; plastik, boya, pamuk, cam ve daha fazlasının ekrandaki dokuları ekrandan fırlıyor. Andy’nin adının üzerinin boyandığını görmek elbette yürek parçalayıcı ama bu sahnede çok tatmin edici bir şey var. (Eğlenceli bilgi: Temizlikçi’nin karakter modeli 1997 yapımı Pixar kısası Geri’s Game’de satranç oynayan eksantrik bir yaşlı adam olan Geri’den geri dönüştürülmüştür).

19. Russell’la Tanışma (Up) #

(Resim kredisi: Disney)

Up izleyicilerini hüngür hüngür ağlattıktan kısa bir süre sonra, o zamanki çocuk oyuncu Jordan Nagai’nin seslendirdiği Russell’ın Carl’ın kapısına gelmesiyle hava daha hafif ve esintili bir hal alıyor. Sevimli bir şekilde yuvarlatılmış tasarımı, (muhtemelen babasının onu terk etmesinin acısını maskeleyen) yüzünüzdeki coşkusu ve son liyakat rozetini kazanmak için inatçı inadı arasında Russel, izcilik kılavuzunu kelimenin tam anlamıyla yakından okumasıyla hepimizin kalbinde anında bir yer kazandı. Filmin animasyon ekibine, Carl’ın ön verandasına can havliyle yapıştığında bile Russell’ın bu kadar değerli davranmasını sağladıkları için tebrikler.

18. Alfa Bravo Konumunu Belirliyor (Oyuncak Hikayesi) #

(Resim kredisi: Disney)

Andy’nin tüm oyuncakları Andy’nin doğum günü partisi nedeniyle paniğe kapılınca – doğum günleri yeni oyuncaklar anlamına geldiği için erken emekliliklerinden korkarlar – Woody, dekoratif bir fabrikada keşif pozisyonu kuran yeşil ordu adamlarından oluşan bir ekip gönderir. Bu sahne sadece gülünç derecede eğlenceli ve zekice değil, aynı zamanda Pixar’ın sinematik tarzına dair beklentileri kalıcı olarak belirlemesi açısından da tartışmasız temel niteliğindedir. Pixar’ın filmleri asla sadece oyuncaklar, böcekler ya da süper kahramanlar hakkında değildir. Aslında, tamamen yeni bir şey yapmak için karakterlerini tanıdık sinema gelenekleriyle (bu durumda bir savaş filmi) birlikte kullanırlar.

17. Doğu Avustralya Akıntısına Binmek (Kayıp Balık Nemo) #

(Resim kredisi: Disney)

Marlin ve Dory’nin Nemo’yu bulmak için çıktıkları yolculuğun ortasında, ikili 150 yaşındaki bir deniz kaplumbağası olan Crush’ın sırtına binerek Pasifik Okyanusu’nun en boru şeklindeki denizaltı otoyolunda gezintiye çıkıyor. Crush’ın Venice Beach sörfçüleri gibi konuşan son derece sakin bir adam olmasının yanı sıra, Doğu Avustralya Akıntısı da keşke hepimiz balık olabilsek ve onun vakum benzeri hızında yüzebilsek dedirten görsel bir harikadır. Bu sahne Marlin için de çok önemli bir rol oynuyor; ebeveynliğin her zaman çocuklarını korumak değil, onlara iyi olacakları konusunda güvenmek olduğunu öğreniyor.

16. Elastigirl’ün Yeni Arabası (Incredibles 2) #

(Resim kredisi: Disney)

2018 yapımı The Incredibles’ın devam filminde Elastigirl, süper kahramanların toplumdaki imajını düzeltmeye yardımcı olmak için spot ışıklarının altına itiliyor. Pixar’ın kendine özgü yaratıcılığını yansıtan yaratıcı bir kovalamaca sahnesinde, Elastigirl ikiye ayrılabilen güçlerinden yararlanan yepyeni bir özel motosikletle yola çıkıyor. Film yapımcılarının gerçek dünya fiziğini kullanarak, bu kadar imkânsız olmasına rağmen hâlâ ayakları yere basan bir sahneyi nasıl yarattıklarına yakından bakın. Michael Giacchino’nun casusluktan esinlenen hareketli müziğiyle birleşen bu sahne Pixar’ın en usta animasyon film yapımcılarından biri olma özelliğini koruyor.

15. Gökyüzüne! (Yukarı) #

(Resim kredisi: Disney)

Fiziğin yüzüne ne kadar tükürdüğüne aldırmayın. Carl’ın evi binlerce renkli helyum balonuyla birlikte havalanıp uçtuğunda, Up, inatçı yaşlı bir adamın eşyalarına sıkı sıkıya tutunmasını anlatan bir filmden daha fazlası haline gelir. Carl’ın çok sevdiği merhum eşi Ellie’nin anısını onurlandırmanın gerçekte ne anlama geldiğini öğrendiği bir maceraya dönüşür. Oyuncak Hikayesi’nden sonra Pixar’ın tüm filmografisindeki en belirgin görsel ikonografiye sahip olan Up’ın uçan ev metaforu gerçekten unutulmaz.

14. Bir Tutam Aksiyon (The Incredibles) #

(Resim kredisi: Disney)

Pek çok süper kahraman filminde süper hızla koşan karakterler yer alıyor ama bunlardan çok azı İnanılmaz Aile’deki Dash’in büyük aksiyon sahnesinin heyecanını yakalayabiliyor. Zamanı yavaşlatmak ya da saçma sapan VFX’lere boğulmak yerine, Dash temelde sadece iki ayaklı bir spor araba, bu da sahneye diğer süper hızlı filmlerin dikkate almadığı gerekli bir yerçekimi ve ağırlık duygusu katıyor. Kristal berraklığındaki yönetmenliği, aksiyon ritmi ve beklentileri zekice altüst etmesiyle Dash’in zafer anı hepimize hız ihtiyacı vermeye yetiyor.

13. Buzz’ın Çaresizliği (Oyuncak Hikayesi) #

(Resim kredisi: Disney)

Oyuncak Hikâyesi’nin büyük bölümünü gerçek bir Uzay Polisi olduğuna inanarak geçiren Buzz Işıkyılı, aslında ne olduğunu olabilecek en sert şekilde öğrenir: bir oyuncak. Kendine aksini kanıtlama çabası (TV reklamlarına lanet olsun!) tahmin edilebileceği gibi felaketle sonuçlanır ve Buzz kelimenin tam anlamıyla dibe vurur. Bu sahne, Pixar’ın inanılmaz derecede gerçek dışı karakterlerle bile hikaye anlatımında ne kadar etkileyici olduğunun bir başka örneği. Buzz Işıkyılı bir plastik yığını olabilir ama bu anda onun ruhundaki acıyı gerçekten hissediyorsunuz.

12. Boo’ya Elveda (Monsters Inc.) #

(Resim kredisi: Disney)

İnsan çocuk Boo’ya (o zamanki çocuk oyuncu Mary Gibbs tarafından seslendirilen) bağlandığı uzun bir yolculuğun ardından, büyük mavi canavar ve yıldız Monsters Inc. çalışanı Sully (John Goodman), Pixar’ın kalbimizi nasıl paramparça edeceğini ve doğru şekillerde parçalayacağını tam olarak bildiği bir başka örnekte onunla yollarını ayırıyor. Boo yatak odasındaki dolabın kapısını açtığında ve en sevdiği canavarı orada bulamadığında, Monsters Inc.’in başka bir şey olduğunu anlamıştık.

11. “Pelerin Yok!” (The Incredibles) #

(Resim kredisi: Disney)

İnanılmaz Aile birden fazla açıdan şık bir film. Görünüşte, çizgi romanların ve casus-fi medyasının Gümüş Çağı’na şık bir saygı duruşu. Ancak karakterleri, yönetmen Brad Bird tarafından seslendirildiğini öğrendiğinizde şaşırabileceğiniz moda tasarımcısı ve kostümcü Edna Mode sayesinde sadece damlaya sahipti. Anna Wintour ve James Bond’dan Q’nun bir karışımı olan Edna’nın tanıtımı, onu kibirden kaynaklanmayan yüksek zevk ve yüksek standartlara sahip bir kadın olarak akılda kalıcı bir şekilde resmediyor. Pelerinlere karşı katı kuralına dikkat edin; bu kural, ölü süper kahramanların şaşırtıcı derecede tüyler ürpertici bir montajıyla gösteriliyor. Edna, asla geçmişe bakmamakta ısrar etse de, bu hatalar yüzünden açıkça kendini dövüyor.

10. Miguel Ölüler Ülkesini Görüyor (Coco) #

(Resim kredisi: Disney)

2017 yapımı müzikal film Coco, Meksika folklorunun göz kamaştırıcı bir keşfi ve hiçbir an, yaşayan bir çocuk olan Miguel’in kendisini yanlışlıkla Ölüler Diyarı’na yaklaşırken bulması kadar filmin saygılı ruhunu yansıtmıyor. Ancak Ölüler Diyarı dehşet ve korku dolu bir yer olmaktan ziyade, ışıklar, müzik ve sevgiyle dolu güzel bir metropoldür. Çıtır çıtır parlayan turuncu yaprakların üzerinde dinlenen Miguel’in Ölüler Diyarı’nın görkemi karşısında nutku tutuluyor. Filmin nefes kesici manzaraları ve Michael Giacchino’nun hareketli müziği ayaklarımızı yerden kesecek bir kreşendoya ulaşırken bizim de öyle.

9. Üzüntüye İhtiyaç Duymayı Öğrenmek (Inside Out) #

(Resim kredisi: Disney)

Ters Yüz, çalışma süresinin çoğunu Üzüntü’yü (Phyllis Smith tarafından seslendirilen) biraz baş belası yaparak geçiriyor. Sık sık Riley’nin düzgün çalışmasını sağlayan Joy gibi diğer duyguların yoluna çıkıyor. Üzüntü’nün kendisi de engelleyiciliğinin farkına varıyor ve umutsuzca kendini ortadan kaldırmaya çalışıyor. Ancak filmin sonu, üzgün hissetmenin mutluluk, öfke, tiksinti ve insan deneyimini bu kadar zengin kılan diğer her şey kadar gerekli olduğunu öne sürdüğünde bir ton tuğla gibi çarpıyor. En güzel anlarımız olmayabilir ama üzgün hissetmek bize gerçekten önemli olan şeyleri hatırlatır.

8. Uzayda Dans (Wall-E) #

(Resim kredisi: Disney)

Wall-E (film), Wall-E ve EVE’in uzay gemisi Axiom’un dışında uzayda yeniden bir araya gelip dans etmesiyle bambaşka bir duygusal düzleme giriyor. Wall-E uzun süre boyunca Hello, Dolly! filminin kaba bir VHS kasetini izlemiş ve kendisiyle dans edecek birini bulacağı günü umut etmiştir. Sonunda Wall-E bu büyüleyici uzay valsinde hayalini gerçekleştiriyor ve Wall-E ile EVE bir çift olarak yakınlaşıyor. Yüzlerce yıl boyunca Wall-E, Dünya’yı kurtarmak için imkânsız ihtimallere karşı çok çalıştı. Şu anda, insanlığın bu mütevazı kahramanı nihayet en çılgın hayalini gerçekleştiriyor.

7. Fareler Mutfağı Ele Geçirdi/Ego’nun Nostaljisi (Ratatouille) #

(Resim kredisi: Disney)

Ratatouille’in doruk noktası, sağlık müfettişi olarak çalışıp çalışmadığınıza bağlı olarak ya iç açıcı ya da dehşet vericidir. Gusteau’nun mutfak personelinin çoğu Linguini’nin sahtekârlığı yüzünden işten ayrılırken, Remy ve fare klanı restoranın devam etmesine yardımcı olmak için imdada yetişir ve Remy akışı koordine eder. Her şey, acımasız yemek eleştirmeni Anton Ego’nun ratatouille’den (Fransız yemeği) bir ısırık alması ve aniden çocukluğuna ve annesinin yemeklerine duyduğu nostaljinin üstesinden gelmesiyle doruğa ulaşır. Farelerin güzel yemekler pişirdiğini görmenin komikliği/korkusu bir yana, Ego’nun soğuk kalbinin erimesi bize hiçbir eleştirinin doğasında önyargı olmadığını ve zevklerimizi şekillendirenin yaşam deneyimlerimiz olduğunu hatırlatır.

6. Woody’nin Emekliliği (Oyuncak Hikayesi 4) #

(Resim kredisi: Disney)

Oyuncak Hikayesi 4 hakkındaki düşünceleriniz ne olursa olsun, ne kadar güzel bir şekilde sona erdiği konusunda hiçbir şüphe yok. Oyuncak Hikayesi 3’ün yeni başlangıçlar öneren bir şekilde sona erdiği yerde, Oyuncak Hikayesi 4 açık bir emeklilikle, kişinin botlarını asması ve eskiden olduğu şeyden tamamen arınmış bir hayatın tadını çıkarmasıyla sona eriyor. Woody’nin (ve biz izleyicilerin) uzun zamandır tanıdığı diğer oyuncaklarla vedalaşması şefkatli ve acı-tatlı, özellikle de büyük bir değişim mevsimi olan sonbahar hissini yansıtan sıcak kumralla aydınlatılmış. “İçimde bir arkadaşın var” cümlesi daha önce hiç dördüncü Oyuncak Hikayesi’nin sonundaki kadar güçlü olmamıştı.

5. Ateşin İçinde (Oyuncak Hikayesi 3) #

(Resim kredisi: Disney)

Pixar film tarihinin en karanlık anlarından biri Oyuncak Hikayesi 3’ün sonlarına doğru Woody, Buzz, Jessie ve diğerlerinin kendilerini bir çöp sıkıştırıcısında buldukları ve yavaş yavaş ateşli bir sona doğru yaklaştıkları sahnede yaşanır. Seride ilk kez kimsenin, normalde zeki ve kararlı olan Woody’nin bile, bu durumdan nasıl kurtulacağına dair bir fikri yoktur. Şiddetli yangın yaklaştıkça, Andy’nin değerli oyuncakları sessiz bir kabullenişle el ele tutuşurlar ve o andaki tek merhametin sonla birlikte yüzleşmeleri olduğunu anlarlar. Tabii ki on birinci saatte, “Pençe “ye neredeyse dini bir övgüde bulunan ve aslında kurtuluş gibi hissettiren çok yardımsever bir grup uzaylı tarafından kurtarılırlar. Ama onlar kurtarmaya gelmeden önce, Oyuncak Hikayesi 3 aslında seyircisini düşünülemez olanı yapacağına ikna etti.

4. Mama Coco’ya Şarkı Söylemek (Coco) #

(Resim kredisi: Disney)

Coco’da Ernesto de la Cruz (Benjamin Bratt) “Beni Hatırla” şarkısını söylerken, şarkının gerçek bestecisi Miguel’in atası Hector’un (Gael Garcia Bernal) şarkıyı söyleme amacına ihanet eden bir enstrümantasyon ve gösteriş vardır: şefkatle. Miguel bu şarkıyı büyük büyükannesi Coco için usulca söylediğinde, Coco’nun aniden uyanması ve babasının ona söylediği şarkıyı hatırlaması hiç de şaşırtıcı değildir. Hafızanın, müziğin ve aile sevgisinin karşı konulmaz gücünü anlatan bu duygu yüklü filmde, Miguel’in Mama Coco’ya babasının onun için ne kadar önemli olduğunu hatırlamasında yardımcı olmasıyla kuşaklar arası bağlar güçlenir.

3. “When She Loved Me” (Oyuncak Hikayesi 2) #

(Resim kredisi: Disney)

Oyuncak Hikayesi dünyasında “Andy” ismi çok şey ifade ederken, “Emily” ismi kalp kırıklığı ve terk edilme gibi daha karmaşık duyguları akla getiriyor. Kovboy kız Jessie, Woody’ye Emily ile olan geçmişini hatırlattığında, Sarah McLachlan’ın hüzünlü sesi (“When She Loved Me” adlı orijinal şarkıyı söyleyerek), sevgili kovboy kız bebeğine çok aşık olan küçük bir kızın güneşle dalgalanan montajını renklendirir – ta ki olmadığı güne kadar. Güneşin batışı ne kadar doğruysa, çocuklar da yaşlanır ve bir zamanlar onlara neşe veren şeylerden hızla uzaklaşırlar. Emily’nin Jessie’yi bağışlamasında kötü niyetli bir şey yok. Sadece oyuncakların ve çocukluğun geçici doğası.

2. Wall-E EVE ile Tanışıyor (Wall-E) #

(Resim kredisi: Disney)

Wall-E, iki karakterin neredeyse hiç tutarlı bir şey söylemediği, ancak eylemlerinin çok şey ifade ettiği çok boyutlu bir romantizm olarak gerçekten bir animasyon ustalığı sınıfıdır. Wall-E, artık ıssız olan Dünya’da bitki örtüsüne dair kanıt bulma görevinde olan son teknoloji ürünü EVE ile ilk tanıştığında, kahramanımız ona tamamen vurulur. Ani bir fırtına çıktığında, ikili Wall-E’nin mütevazı derme çatma evine sığınır ve burada onun ıvır zıvır koleksiyonu EVE’ye çok uzun zaman önceki Dünya’ya dair bir fikir verir. EVE küçük bir bitki topladıktan sonra aniden kış uykusuna yattığında, Wall-E umutsuzca ve sevimli bir şekilde – ve belki de biraz tuhaf bir şekilde – randevularını devam ettirir. Ne daha önce ne de daha sonra benzeri görülmemiş bir romantizm olan Wall-E, kalbi olan endişe verici bir aktivist bilimkurgu olarak saygısını kazanıyor.

1. Sonsuzluğa ve Ötesine (Oyuncak Hikayesi) #

(Resim kredisi: Disney)

Hayal edin: Yıl 1995. Kimsenin daha önce adını bile duymadığı havalı bir stüdyo, tamamen bilgisayarda üretilmiş son teknoloji bir film çıkarmış. Çizgi film karakterlerinin böyle görünebildiğine inanamazsınız. Dahası, konuşan oyuncaklar hakkındaki bu film bir şekilde inanılmaz, mizah, kişilik ve yaratıcılık dolu. Ve işte doruk noktası. Olan şey, bir grup oyuncağın hareket halindeki bir kamyonun arkasına binmeye çalışmasıdır. Ama anlattığı hikâye sadakat, arkadaşlık, zekâ ve sevgi üzerine; hepsi de Hollywood gişe rekorları kıran bir filmin şovmenliğiyle harmanlanmış Yunanvari bir aksiyon macerasına sarılmış. Buzz Işıkyılı Woody ile birlikte havalanıp kanatlarını açtığında, Buzz irtifasını korumak için manevra yaparken gerçek bir havai fişek patlıyor. Woody, Buzz’ın gerçekten uçtuğuna şaşırdığında, Buzz – büyümesinin bir göstergesi olarak – sadece “tarzla” düştükleri konusunda ısrar ediyor. Buzz ve Woody Andy’nin kutusuna indiğinde, filmin sonu da gelir. Oyuncaklar ait oldukları kutuya geri dönerler ama animasyon ve filmler bir daha asla eskisi gibi olmaz.